白歌一环视一圈，发现不远处坐着一个人，就朝着他走去。

那是个男人，很老很老了，老到他的被都佝偻起来，老到他的骨头都缩了水、他的皮都紧紧贴在骨头上。他的灰发显然很少整理，像常诘的一样打着绺，贴在他干瘪的头上。这老人裹着厚厚的毛毯，蜷缩在一大堆蜡烛前，背朝白歌一，一言不发。

“长老。”白歌一先开了口。

老人没理她，两人就都陷入了沉默。

不知过了多久，正当白歌一打算再次开口时，老人说：“你不是华云。”

白歌一刚组织出来道歉的话，闻言只好咽回肚子里。她也没遮掩，承认道：“我不是。”

老人似乎没料到她这么干脆，回头看了她一会，叹了一口气道：“你不是她。之前我以为是什么人顶替了她，可你居然连人都还不是。”

“什么？”

“看看你自己的样子吧。”老人道。

白歌一低头去看，才发现不知从什么时候起，她就不再是华云的样子，甚至也不是人的样子，而是她刚来到这个世界时的样子——人形的怪物。

“……”白歌一不知道能说什么，呆立了一会，想起老人似乎很关心华云，“华云过得挺好的。”

“是吗？”老人锐利的目光再次扫来，他语气有些失望，“可你并没有见过她。”

“怎么可能？！”白歌一惊讶道，“我们是同伴。”

“我能看见，你的灵魂告诉我了。你确实认识一个和她很像的孩子，”老人说，“可她并不是华云。或者说，她是另一个华云。”

“你是说，有……两个华云？”

老人沉默了一会，说：“我不知道。”

白歌一忍了忍，问他：“什么叫我不知道？”

“这里确实有过一个华云。我的华云，我亲手养大的孩子。”老人说，“可她已经消失了二十年了。”

他又陷入沉默，低着眼睛，盯着蜡烛，过一会又抬眼看着白歌一，像在纠结着什么。白歌一，他眼里的那怪物，始终也没动，只是站在原地，安静地盯着他，等着他的开口。

老人突然剧烈的咳嗽，连着咳了足有一分钟，咳完满头大汗，像是终于下定决心般，虚弱道：“你和我一样可怜。你是个怪物，连你自己都不知道自己是什么。我呢，我生来就被选为智者。华云也是，我一直在等着她长大，大到她能承受这一切，大到她成为我的继承人……不过现在，我快不行了，而她可能早就不在了，”他自嘲地笑了笑，“这些无人继承的记忆居然只能讲给一个怪物……”

白歌一很认真地听着他说，他见了这副神情，向她投来怜悯的目光，又继续说：

“苏应该跟你说过一些了，事情大概就是这样：第五次陨石撞地球后，人类为了文明的存续，选了那么一批可怜蛋，在宇宙流浪。

“刚开始，所有人都觉得这是好事。无尽的资源，永恒的寿命，不用再劳作，共享的世界，听起来像乌托邦一样美好……那时也确实是这样。

“直到五百年过去，无法控制的心理问题越来越严重，多达半数的始发者自杀求死。人们想了个办法，既然长久的寿命太折磨人，那我们把过去忘了不就行了吗？可是，有人说，那我们的使命怎么办？——你不知道，出发的时候每个人都以为自己是英雄，直到现在也还有这样的人。当时，就有这样一个英雄主义是人跳了出来，主动要背负所有这些记忆。这个人就是智者，后来变成了长老。

“于是他们发明了机器，把所有人的记忆汇聚起来，由智者一个人记得。其他人大多都清空了记忆，像新生儿一样幸福地活着，除了少数几个特别倔的……

“然后你也能猜到吧？数千个人都扛不住的记忆，一个人又怎么能受得了呢？智者们把这份记忆世代相传，拥有无上的智慧与眼界，引领所有人前行，可我们也短命的很，通常只能活两百年。”

他又陷入了自己的思绪，白歌一在一旁听着，提醒他：“华云呢？”

“哦，华云。”老人说，“她是我五十岁时被选出来的继承人。她这孩子从小就与众不同，好像有点怂，但是特别有主意，特别一根筋，打定主意的事，怎么也不愿改。

“就是因为这样，才会在她五十岁的时候，被她查出来有关长老的事。”