苏晚的尸体被运走后，化妆间里仍弥漫着甜腻的脂粉味，混杂着淡淡的铁锈气息。繁瑾茨站在穿衣镜前，指尖轻轻擦过镜面边缘那道细微的划痕——镀银层被硬物刮开，露出后面漆黑的空隙。

"凶手不是从门进来的。"他淡淡道，手指顺着缝隙一推，整面镜子无声滑开，露出后方狭窄的甬道，"这是旧式剧院的演员密道，连接所有化妆间。"

甬道墙壁上贴满了照片，每一张都是苏晚排练时的特写，她的眼睛被人用红笔圈出，旁边写着：「你的眼泪是假的」。

司徒锦蹲下身，镊子从墙角夹起一片闪着微光的碎片："镜面膜残片，专业舞台设备用的单向透视膜。"他抬头，"凶手改造过这面镜子。"

江昭彦倚在门框边，手里把玩着一枚老式胶卷："三十年前的剧院设计图上可没这条密道。"他轻笑，"有人特意为了杀人，重建了‘幽灵镜’系统。"

黎未眠戴上手套，翻开苏晚的剧本。

在《血色假面》第二幕的空白处，有几行潦草的字迹，像是临死前匆忙写下的：

「镜子后面有人，她穿着母亲的戏服。刀是冷的——」

字迹在最后一句戛然而止，笔尖划破了纸张。

"心理投射。"黎未眠轻声道，"凶手在扮演某个‘母亲’的角色。"

她指向照片墙上被反复描画的一张旧照——1983年《血色假面》的海报，女主角的扮演者赫然是位与苏晚有七分相似的女人。

"程雪，当年最年轻的戏剧梅花奖得主。"江昭彦突然开口，"也是三十年前那场大火里，唯一没找到尸体的演员。"

深夜的法医中心，无影灯将苏晚胸前的伤口照得惨白。

繁瑾茨的手术刀沿着锯齿状创口剖开，刀尖忽然碰到硬物——一枚生锈的铜质纽扣，嵌在心室肌肉里。

"上世纪八十年代国营服装厂的标志。"司徒锦将纽扣放入证物袋，"和程雪当年戏服上的扣子一致。"

监控屏幕突然闪烁，聿砚的影像出现在玻璃外，他手里举着一张泛黄的报纸："查到了！当年火灾报道里提到——"

报纸头条照片上，程雪穿着戏服倒在舞台中央，心口插着匕首，而报道日期比官方记载的火灾日早了一天。

"她不是死于火灾。"繁瑾茨凝视着解剖台上苏晚的尸体，"有人先杀了她，然后放火烧毁了证据。"