单词都记不住的死脑子怎么偏偏记住了这个？

程松年收回视线，若无其事地摇摇头，“我不搞这些。”

叶柏青正想说些什么，却被突如其来的手机铃声打断了，是班上同学来催他了。

“青哥，你快去吧，我会和阿姨说的。”他头也没抬。

叶柏青盯着不断弹出提示信息的手机，犹豫了片刻，拍拍松年的肩膀，“别学得太晚。”

程松年点头“嗯”了一声，专注地看着书。

直到身后的门被带上，青哥的脚步走远了，他才松懈下来，轻轻地叹了口气。

他也搞不明白自己到底在想什么，只觉得脑子里好乱，无端烦躁。视线几番辗转，终于是落在了那件衬衫上。

良久，他伸手拿过衬衫，想了又想，翻开衣领，提笔在内侧写上了他的名字。

理好衣领，谁也看不出这底下藏了一个名字。

*

少年的懵懂情愫透过端正得稍显稚嫩的字迹传递过来，滚烫得如岩浆一般，沿着经脉逆流而上，一寸一寸进逼心房。

程松年攥着衬衫，因为太过用力，双手止不住颤抖着。

“松年，快来帮下我！”

听见文英的呼喊声，程松年顿时回神，慌忙地将衬衫塞进了被褥底下，“来了。”

一出房门便看见一摞摇摇欲坠纸箱子将文英遮得严严实实，他赶紧把箱子接过来，颇为无奈，“怎么一下子拿这么多？”

文英活动了一下肩膀，咧嘴笑了笑，“懒得跑嘛。”

松年把纸箱子抱进了屋里，搁在地上，拿了一个放在床上，“文英姐，我来收拾衣服吧。”

“好，那我就来收拾这些杂物。”文英捡起地上散乱的书册，小声抱怨道，“大伯也真是的，把这里翻得乱七八糟的也不理理。”

程松年坐在床边，整理着凌乱的衣物，那股淡雅的清香再次扑鼻而来，他怔然一愣。

啊，记起来了，是黄葛兰的香气。

夏日来临之际，阿姨会带着青哥一起去收集黄葛兰，做成香包挂在衣柜里，衣服便染上了花香，淡淡的，沁人心脾。

阿姨也会用针线把几朵花穿成小串，做成吊坠挂在包上或者衣服扣子上，又香又漂亮。

那时的他觉得这是女孩子喜欢的东西，从来不会接过阿姨送给他的黄葛花。青哥却不一样，他会好好地把黄葛花别在书包上，也会毫不吝啬地送给班里爱花的同学。

也许，这就是大家都喜欢青哥的原因。

程松年拿起衣服，低头凑上去，细嗅幽香。

清新芳香萦绕鼻尖，丝丝缕缕融进呼吸，他一时恍惚，分不清深入肺腑的究竟是花香，还是青哥的气息。

“诶？”文英正在整理书架，一封信从书里掉了出来，还是粉色的信封，她挑眉道，“松年，我好像发现了一封情书。”

他对别人写给青哥的情书不怎么感兴趣，“哦”了一声，把手里的衣服丢进了纸箱里。

文英拾起信封，封面端端正正地写着地址与收件人的名字，也就是叶柏青。

好像不是情书……看看呢。

她抽出里边的信纸，展开来看，下意识地念出了声，“亲爱的柏青哥哥，您好，我是——”

话音未落，她手中的信便被程松年一把抢了去。

转头一看，松年捏着信封背对着她，耳朵都红透了，她不由得打趣道，“哦～原来是松年写给呀。”

意识到自己有些反应过度，程松年呼了口气，解释说：“只是小学的写信作业罢了，没什么好看的。”

他这么一说，文英反倒更好奇了，面上却装作不在意，背过身撇撇嘴道，“那就不看。”

然而，她的余光却紧盯着松年，趁他低头看信时，她迅速伸手夺回了信纸，哈哈大笑着冲出房间，扬长而去。

程松年本想追过去，可转念一想，信里也确实没什么特别的内容，被她看了也无妨。

「亲爱的柏青哥哥：您好！我是程松年，我正在写语文课的作业，老师让我们写一封信，我写给了您。我不知道说什么，但是老师说一定要写一百字以上，我非常努力地在写。柏青哥哥，你吃饭了吗？你今天开心吗？我希望你吃了好吃的饭，今天过得很开心。」