程松年起身让了座，有些茫然地站在一旁。

“我年纪大了，记性不好，忘记了时间，所以来晚了，不好意思啊。”老人扶着桌子坐下，叹气道，“你快走吧，别在这里待久了，免得沾染霉运。”

“沾染霉运？”

“是啊，俊哥儿没跟你说嘛？”老人瞥了他一眼，“少亡人的葬礼，晦气，最好不来，尤其是你们这些年轻人。”

他不解：“为什么？”

老人嘬了一口烟，悠悠道：“咱这一把老骨头了，早晚得死。”

程松年细想片刻，少亡人怨气重，大概见不得与他同龄却活得好好的其他人吧？

那么，青哥会怨他吗？

口袋里的手机震动把他从遐思里拉了回来，他掏出手机一看，是文英打来的电话。他向老人指了指电话，转身去庭院里接听电话。

“松年，你还在老宅吗？”

“还在，这会儿正准备走了。”

“你先别走，今天开席早，等会儿直接就吃晚饭了。”文英建议，“你在老宅坐会儿，或者去席上等着，我们马上就到村子了。”

“好。”

程松年挂断电话，注意到现在已接近四点了，他居然睡了两个多小时……

他往灵堂看了一眼，老人坐在棺材旁一口一口地抽着烟。他不想再和这副棺木待在一起，也不想去席上尴尬地等着，只好径直出门，打算就在附近转悠转悠。

刚迈出老宅的门槛，他看见了摆在门边的几个纸箱，这是之前他和文英一起收拾好搬过来的青哥的遗物。

他记得青哥的书架是由文英整理的，那些书之类的遗物里会不会有关于手机密码的线索？

他走过去蹲在纸箱边，找出堆放书册的箱子，在里面翻找着。

里头大多是教学用的教材和工具书，只夹杂着两三本闲书，他拿起了其中黑色封皮的那本——《The Photographer’s Eye（摄影师之眼）》，是他送给青哥的生日礼物。

青哥一直对摄影很感兴趣，但摄影设备太贵了，他可买不起专业的相机做礼物，只能退而求其次，挑选了其他有关摄影的礼物，譬如这本书以及——

翻开书，一张叠起来的蓝色包装纸从里头掉了出来。他拾起包装纸，往日的记忆瞬间涌入脑海。

当年，他送给青哥的生日礼物除了这本书，还有一部富士的一次性胶卷相机。原本想连带着快递盒直接送给青哥，但文英说这太寒碜了，毕竟是生日礼物，好歹弄个像样的包装吧。

他嘴上说着男生送礼物用不着整这些花里胡哨的，却还是走进了文具店，挑了一张简约的蓝色包装纸。

他不会包装礼物，又拉不下脸让文英帮他，只能跟着网络视频学，奈何学艺不精，好好的一张包装纸被他弄得皱巴巴的。进进出出文具店数次后，他终于学有所成，完成了完美的包装。

程松年展开手里的包装纸，除了几道折痕，纸张完完整整，干干净净，一点破损都没有。

他眼眶一酸，视线瞬间模糊。

“松年，我们回来了！”

这时候，文英的叫喊声打断了他的思绪，他深吸一口气，憋住了差点掉落的眼泪，很快地折好包装纸塞进书里，把它放回原处。

文英几步跨上台阶，来到他身边，“你在找什么吗？”

“没什么。”他不动神色地揉擦了一下眼睛，转而问，“今天怎么这么早就开席了？”

“坐大夜之前有一系列的复杂的法事。”文英只知道个大概，便没细说，“到时候你看了就知道了，很热闹的。”

“对了。”程松年忙问，“坐大夜，我能去吗？”

“你……”文英转过头，向文俊投去询问的目光。

“当然能啊。”

*

这场法事的确热闹，几乎整个柏村的人都来了，庭院里塞满了挨挨挤挤的人。

幸好程松年他们来得早，占了靠里的好位置抢了条板凳坐着，来得晚恐怕只能站在外圈垫着脚看了。

说热闹也不尽然，来的人虽多，但他们个个都神色凝重，一群人一言不发地等着法事开始。有那么一瞬间，程松年甚至觉得站在他身后的是一群假人，无声无息的，令他心里生出一种十分怪异的感觉，只觉得如坐针毡。

终于，柏家大伯从里屋走了出来，同那身穿道袍的先生说了句什么。先生点了下头，抬手轻轻一挥，一旁候着的几位道士凑起了丧乐，法事正式开始了。

锣鼓喧天，打破了方才的死寂。

先生绕棺而行，嘴里叽里咕噜地念着什么，语音含糊，听不出念的是哪篇经文。

接着，一个身披麻衣孝布的女人从棺后走上前来，扑通一下跪在了供桌前。程松年一脸疑惑，正想问文英这是哪位，忽闻女人放声痛哭，吓了他一跳。

文英皱着眉，一脸不喜，凑到松年耳边说：“这是他们请来哭丧的。”

她哭得悲恸，叫得凄厉，当真是听者伤心，闻者落泪，可她却和亡者没有半点关系。

程松年环顾四周，在场的都是柏家人，是叶柏青的亲人，可他们的脸上却不见悲伤，都只是淡漠地看着，仿佛置身事外，一切与他们无关。

这里，似乎没有一个人在为青哥的离去而哀悼。

生死无常，节哀顺变，这是人人都懂的道理，可他们是不是太冷漠了？

丧鼓喧闹，哭声聒噪，程松年注视着棺材前的遗像，只觉得好吵，吵死了。