番外1. 《鱼肚白时分》

凌晨三点四十七分，崔琦琦在睡梦中感觉到一阵轻微的摇晃。她迷迷糊糊地睁开眼，看到陈若程蹲在床边，眼镜片上反射着笔记本电脑的蓝光。

"若程？"她声音里带着浓浓的睡意，"你又一整晚没睡？"

陈若程的眼睛在昏暗的卧室里亮得惊人，像是盛满了星光。他轻轻抚上她的脸颊，指尖还带着实验室特有的凉意："结晶成功了，琦琦。静宁素终于形成完美晶体了。"

崔琦琦一下子清醒过来。她知道这个项目已经卡在结晶阶段三个月了，陈若程几乎住在了实验室。她掀开被子坐起身，丝绸睡衣滑过肩膀："现在？就现在成功了？"

"就在十五分钟前。"陈若程的声音轻颤，像是怕惊扰了这个奇迹，"我本来只是想最后调整一下pH值，结果在显微镜下看到了...你该看看那个结构，完美得像是雪花。"

崔琦琦跳下床，光脚踩在冰凉的木地板上。她抓起挂在椅背上的开衫套上，跟着陈若程轻手轻脚地穿过黑暗的客厅。他们的公寓离实验室只有十分钟路程，这个点连早起的清洁工都还没上班。

四月的凌晨还带着寒意，崔琦琦把开衫裹紧了些。陈若程注意到她的动作，立刻脱下自己的外套披在她肩上。那件灰蓝色的棉质外套上还带着他的体温和那股淡淡的薄荷香——不是香水，而是真正融入他气息的味道。

"你总是这样。"崔琦琦把手臂塞进过长的袖子里，笑着看他，"明明自己冷得手指都发红了。"

陈若程只是摇摇头，牵起她的手塞进自己口袋里。他的手指确实冰凉，但掌心是暖的。他们就这样走在空无一人的校园小路上，脚步声惊醒了灌木丛里的一只麻雀，扑棱着翅膀飞向渐亮的天际。

实验室的门禁识别出陈若程的指纹，发出轻微的"滴"声。崔琦琦跟着他走进去，立刻被眼前的景象震撼了——整个实验室只亮着一盏台灯，但桌面上摆放的十几支试管在微光中闪烁着淡紫色的光芒，像是被施了魔法。

"看这个。"陈若程带她到显微镜前，声音里是掩饰不住的兴奋，"六方晶系，每个晶胞都完美对称。"

崔琦琦俯身看向目镜，不由得屏住呼吸。显微镜下的世界美得惊人——无数细小的紫色晶体排列成精致的雪花状，每个棱角都清晰可辨，在偏光下折射出彩虹般的光泽。

"这...这太不可思议了。"她轻声说，生怕自己的呼吸会扰乱这个微观世界的秩序，"就像你妈妈笔记里画的那样。"

陈若程站在她身后，双手轻轻搭在她肩上。崔琦琦能感觉到他的身体因为激动而微微发抖："比妈妈预测的还要完美。这种晶型生物利用度能达到97%，几乎是现有药物的三倍。"

他们肩并肩站在实验台前，看着那一排发光的试管。窗外，天空渐渐泛起鱼肚白，第一缕晨光穿过百叶窗，在墙上投下条纹状的光影。那光线慢慢移动，最终落在试管架上，将紫色的晶体照得透亮。