陈蝶顺势坐下来，“也许吧。”不过眼神里还是不愿意相信这样的解释，所有的事儿都透着诡异，这里面肯定是有什么不对的。

思绪一层叠着一层，怎么都理不出头绪，像一卷透明胶带，没有人可以一下子找到关键的那个开头。

胡青见陈蝶这样，识趣地转移了话题。

“你小时候有没有想过，外面的世界也许能住人了？”胡青继续说，“我小时候有一次做梦，梦见自己躺在草地上，旁边有河，风吹得我全身发痒……可我从来没见过那种地方。那时候我就想，梦里的地方会不会才是真实的。”

陈蝶忽然觉得有点冷，可他才刚刚爬了至少10分钟的楼，身上正流着汗呢。

这是一种仿佛来自心底的冷，冷地让人发颤。

“……我也梦到过。”他声音轻得快要听不见，“一个房间，四面都是白的，有时候我站在床边，有时候我好像躺着，但总觉得……哪里不对。”

胡青转头看了他一眼，看他还在情绪里思索，于是没再说话。胡青就是这样一个人，一到关键时刻，就不会表达和安慰了，他能做的只是这样静静地陪伴。

“嗒”

许久之后，一滴冷凝水落在地上，发出清脆的声响。

“走吧，再不走今天都回不来了。”胡青站起来拉了陈蝶一把。

“胡青。”陈蝶站起身一边走，忽然问，“你记得我们是什么时候认识的吗？”

胡青一愣：“……啥？”

“我说，我们俩是什么时候，怎么认识的？”

胡青眨了眨眼，神情像是被问住了：“不是……小学吧？或者更早？我爸不是说我小时候老去你家玩吗？”

“你记得那个画面吗？”

胡青安静下来，好像在努力回忆什么。楼梯井仿佛也突然安静了下来，连水滴声都在等待他的回答。

“……好像真的不记得了。”

“嗯。”陈蝶轻轻应了一声，像是确认了什么，又像是压下了什么。

他没再继续问。因为他怕再问下去，自己会连“现在的胡青是不是真的胡青”这种话都说出口。

那种感觉太恐怖了，他不敢继续想。

陈蝶的小心思，永远是两个人里最多的，而且，藏着，不说。

空荡的楼梯间只剩他们俩的影子，在一层一层地往上爬，像两个从墙缝里偷偷逃跑的数据残影，正悄悄离开被写死的轨道。