雪粒敲打着车窗，像某种隐秘的摩斯密码。雷欧的指节在方向盘上轻轻敲击，节奏与雨刷器同步，仿佛在无意识地计算着什么。

副驾驶的西奥多把玩着那瓶柑橘香水，玻璃瓶在昏暗的车厢内折射出细碎的光斑。他的手指修长，指甲修剪得干净整齐，指腹偶尔摩挲过瓶身的烫金字母——Citrus Noir——像是某种无言的炫耀。

“学长，”他突然开口，声音轻快得与车外的阴郁天气格格不入，“你觉得格雷会在这里吗？”

雷欧的视线依旧盯着前方蜿蜒的乡间小路。积雪被车轮碾过，发出细微的咯吱声。“不确定。”

某位脑子一根筋的警官并没有注意到西奥多的小动作，反而简短地回答，“但线索指向这里，就得查。”

在一个十字路口停下时，等着红绿灯——西奥多歪了歪头，红发扫过耳廓：“我只是觉得......如果他是凶手，应该不会傻到继续出现在关联地点吧？”

雷欧没有回答，但握手机上的的指节微微收紧，骨节泛白。实际上他一直在想起今天缺席的范伦丁，心里总有一些惴惴不安——按在信息上的手犹豫了一下，最后还是把那句【你去哪儿了】删去了。

那家伙总是这样，扔下一句谜语就消失不见。

似乎察觉到他的走神，西奥多看到了雷欧手机上未发出的消息，突然倾身过来，柑橘香气瞬间侵袭了雷欧的感官：“学长，你累了？”

太近了。

雷欧能看清他睫毛投下的阴影，和那双蓝眼睛里浮动的关切。

又出现了...那种像小狗一样的热情。

雷欧不动声色地往后靠了靠：“专心看路。”

“圣玛利亚慈善之家”像一座被时光遗忘的修道院，灰白色的外墙爬满枯死的藤蔓，铁栅栏上的锈迹如同干涸的血迹。褪色的“冬季救济”横幅在寒风中猎猎作响，像一面投降的白旗。

玛格丽特修女迎接他们时，手指始终紧攥着胸前的十字架。她的笑容像是画上去的，嘴角的弧度精确到毫米，但眼睛却像两扇紧闭的窗，拒绝透露任何信息——但是在雷欧展示出自己的证件后，对方明显动摇了一下。

“迈克尔·格雷？”她重复这个名字时，指腹无意识地摩挲着十字架上耶稣的伤口，“是的，他曾经是我们的志愿者......但已经很久没来了。”

雷欧注意到她说“志愿者”时，喉结轻微滚动了一下，仿佛这个词带着倒刺。

西奥多突然上前半步，肩膀若有似无地蹭过雷欧的手臂：“修女，能看看他的工作记录吗？”

他笑得像个好奇的大学生，“我们只是想确认一些信息。”

阳光穿过彩绘玻璃，在他红发上投下斑斓的光晕。修女的眼神恍惚了一瞬，像是被这种纯粹的明亮刺痛。

“请稍等。”她最终让步，转身时黑袍扫过地面积灰，掀起一小片尘埃的漩涡。

档案室弥漫着霉味和旧纸的气息，像一座文字的坟墓。雷欧翻开泛黄的登记册，灰尘在光束中起舞。

迈克尔·格雷的档案处处透露透着诡异：

首先是签名笔迹，警局档案里的签名锋利如刀，这里的却圆滑黏腻，像一条盘踞的蛇。

明明同样的面容，但是救济会的眼神阴鸷得让人不适。嘴角上扬的弧度让雷欧想起地窖里那个倒十字——精准而病态。

至于档案中记载的工作内容——“物资分发”被划掉多次，旁边手写标注“特殊关怀”。

西奥多突然贴近雷欧后背，温热的呼吸拂过他耳畔：“‘特殊关怀’是什么？”他的声音压得极低，带着薄荷糖的清凉气息。

雷欧的脊背僵了一瞬。这小子什么时候吃的糖？他侧头避开过近的距离，却撞进西奥多专注的蓝眼睛里——那里面的探究欲纯粹得几乎灼人。

“不知道。”他粗声回答，继续翻页时指腹突然一顿。

一张被撕掉一半的名单残页：

冬季救济-羔羊计划

编号：A-1079、B-2114、C......

修女的影子突然笼罩在纸页上：“那、那是旧档案了，可能录入错误......”她的指甲抠进登记册边缘，在牛皮纸上留下半月形的凹痕。

就在两个人进一步了解的时候——尖锐的火警铃骤然炸响！

“着火了！厨房着火了！”

修女脸色瞬间惨白，黑袍翻飞着冲向走廊。雷欧和西奥多交换一个眼神——太巧了。

厨房的浓烟像一场拙劣的舞台特效，火势仅局限在垃圾桶里燃烧的废纸。但等他们折返时，档案室的门锁已被暴力撬开，格雷的档案消失无踪。