某个楼的楼长现身，主动来接洽物资，缓解志愿者团队的压力。戴眼镜的大姐食指在空中轻划，迅速点出四乘六。二十四份物资一消失，方阵空出一片，季节便用新来的物资一一填补空缺，以保持下一次点数的顺畅。

这一头，政府物资组忙得热火朝天，那一头，常规晚班的志愿者依然接收着快递和外卖，无穷无尽地循环着消毒和配送的动作。

然而政府物资运输项目过于宏大，征用了全部板车，派送快递和外卖的志愿者只得徒手拎着包裹去送货。或是找来某大爷的自行车，二八大杠，车后座和车座都捆上包裹，车把手两侧再挂上几串，然后由派送的推着走街串巷，画面风格奇异古早。

短暂中场过后，不少楼的物资已经送走，地面略微空出，小条挥了挥手，开始下一轮卸货。季节尽职尽责地计数，从头到尾精准无误，不声不响，了然于心，前瞻眼光，及时预报，颇具大将风采。

最后一袋物资装上板车，被壮汉拖走。季节低头在手机上进行一系列归档操作，手法绚烂而纯熟。小条几人跳出卡车，混入了装车的壮汉之间，大家爆发出惬意的欢呼声，一时间季节还以为突然解封了。

正想回到大门里继续搬货，小条轻轻捏住她的小蓝衣，拉着袖子把她牵了回来：“搬得够多了，休息一下。”

季节转过身来，他也刚好踏上一步。她的眼前是他的肩膀，近在咫尺。抬起头来，那双幽深黑亮的眼睛正向下看着她。目光交汇的一刻，彼此都移开了视线。小条的手松开了。

卡车开走了，门卫重新拉上封带，货架和棚子业已归位，平行两行，一字排开。大门外寂寥沉默，仿佛一场盛大舞会散场之后。背后传来三街坊内热火朝天的喧嚣，被风吹来，经过货架的过滤，听起来好像变得遥远。

季节发现自己和小条竟然站在大门和封带之间。他们与外界如此相近，触手可及，分割仅在一条脆弱的带子。街对面的楼房灯光阑珊，已经沉睡，她踮着脚看向道路的两头，正在抽芽的树木遮蔽了视线。

“想不到我竟然出来了。”季节感到不可思议，“我竟然出来了，真想不到。”她的语气就像一个关押多年的犯人突然被释放了。

“出去看看吧。”他看着季节眺望的方向，“路上很静。”

“我可以出去看吗？”季节受宠若惊，党员带头人小条竟要带头打破禁令。

小条愣了一下，有一瞬间他忘神地看着她，尽管那一秒转瞬而过。接着他拔腿往封条之外走去：“走，我带你出去看。”

季节跟着他跨出封条，骤然暴露在自由之中，心情微微悸动。夜色沉沉，不见月亮，路灯冷冷地照着街道。这是一条只属于两个人的街道。

“跳舞吗？”季节没头没脑地问了一句。

小条却自然而然地伸出手来。季节的手放在他的大手里，隔着蓝色手套感觉到温度。顺着他的引带，两人的手臂轻轻抬起来，像空中的飞桥。小条歪歪头，示意她转个圈。

季节却说：“你先转。”

“……”

有那么一会儿，小条应该是后悔答应她跳舞。他无奈地说：“你够高吗？就让我转。”

季节一蹦三尺，手腕一转，就带得小条转了个圈。小条配合地倾斜着身体，勉勉强强从两只相连的手臂下转了过去。

季节笑了起来。他也有样学样，转了一下手腕。一股旋转的大力袭来，季节也转了个圈，脚尖点地，身影轻盈，小蓝衣下摆飘飞。

他的另一只手伸了过来，好像要拉住季节的另一只手。季节呆呆地看着他，进也不是，收也不是。

小条察觉到了自己那只不受控制的手。拳头握紧，手臂放了下去，他最终没有拉住季节。

季节往后退了一步，两人原本拉着的手也松开了。小条在看着她，但她忽然不敢看他的眼睛，只是望着他的下巴，匆匆说了一句：“我要去抬了。”

说完，季节就跑了。

全部物资分配到户以后，已经是晚上十点。志愿者收工，季节回到家里，洗战斗澡后用手搓洗衣服，错过了和狐朋狗友的游戏时间。手搓衣服竟然比扛大包更令人筋疲力尽，一天来到了终点，季节在备忘录上注明：明日上班时间找104借水管。

窗外下起了大雨，预言诚不我欺。在雨声中，季节回想起那支舞。她给小条发了一句：“咱们运气不错，搬完货才下雨。”

而小条回复：“下楼来一支雨中曲吗？舞蹈家小姐。”