那只猫在翻垃圾桶，似乎是想找点能吃的东西。猫身瘦得都凹进去了，能看见一根一根的肋骨，毛皮松松垮垮地耷拉着。风一吹，没有光泽的猫毛簌簌地掉落下来。
“没有人喂它了吗？”季节悄声问道。南方的小区里总是有很多野猫。此前，小区的草丛里总是摆着一些碗，里面装着清水和猫粮，都是来自爱猫的邻里的馈赠。季节本人也曾资助过几只幼猫，可惜那几只猫长大后行走江湖，不告而别。
猫的耳朵向背面转了两下，听见这边有人声。它警觉地回头看了一眼，很快就钻进灌木丛，沙沙地逃走了。季节看着它消失的地方，心里十分惆怅。小条轻声说：“走吧。”
小路细如缎带，两人并肩而行，手臂总是碰上手臂。路尽头是一座废弃的小楼，似乎以前是个工厂，竟然也被划入了三街坊的围栏内。墙根下长着高高的杂草，一道光影一闪而过，定睛细看，草里竟立着一面一米多高的破镜子。
季节稀奇地说：“三街坊里怎么这么多好东西？不知是谁家不要的镜子扔在这里了。”借着微弱的路灯的光芒，镜子里倒映出两人的身影，季节想起自己好几天没照镜子了，就照了照自己细长的身形和清秀的脸，尽管下半张脸无法展示在小条面前。接着，她发现小条今天穿着浅蓝色翻领T恤和浅灰色短裤，手臂和小腿的线条如同雕塑一样饱满优美，令她忘了收回视线，黑眼珠滴溜溜地上下漂浮。
小条指了指这栋灰色的水泥楼：“你猜里面有什么？”季节仰头观察，小楼的窗户都没有玻璃，爬藤和杂草几乎把这些空洞的窗口封印了，更有横七竖八的粗重管道铺过墙面，是现在非常流行的工业风。
“嘣！”小条突然俯身对着她低喝一声，强大的胸腔共鸣作用使得他的吼声低沉厚重。季节哆嗦了一下，转头纳闷地看着他。他指了指那些黑漆漆的窗洞：“里面有鬼。”
“……”季节抱起膀子说，“我不怕鬼，如果这地方白给我住，我就住在这儿！”
“那你可以去睡桥洞啊。”小条奇怪地说，“你不知道吗？附近有个桥洞，里面还堆了两层水泥管，摞在一起，loft，怎么样，哈哈哈……”
季节故意看着镜子里一高一矮两个影子，反唇相讥：“条总，你为什么总穿这件老头衫？”小条顺着她的目光，打量着镜中自己那件长长的半袖polo衫，脸都绿了。
一道露天楼梯斜挂在楼身外部，是上世纪常见的设计。由季节打头，两人踏平野草，踩着掉渣的楼梯向上攀登，坐在半空中的某一阶上，俯视着下方的春景，或是从爬藤的缝隙里偷看着工厂内部。
小条闲闲地问：“为什么想住桥洞了，是不是辞职以后没钱了？”
“我什么时候要住桥洞了，明明是你说的住桥洞。”季节哼了一声。
“你家里人有什么见地没？”小条随意地敞开腿，脚踩在下面隔了两阶的台阶上，两个胳膊肘支在膝盖上。
“他们不管我的。”季节摇了摇头，也把腿伸开，和他踩同一个台阶，“我从小到大就没怎么被他们关心过。他们在我很小的时候就离婚了。”
“哦。”小条转过脸来看了她一眼，“那你每次回家跟谁住，你妈妈？”
“对，我跟我妈住。”季节点头说道，“不过我每次也不能回去太久，不然会吵架，你懂的。”
他缓缓地轻声问道：“为什么？”
“小的时候他们几乎不照顾我，也不太管我。那个时候我被同学欺负，他们也不会替我出头，我做得不好，他们只会骂我，从来不帮我想想该怎么解决。所以现在我都长大了，他们反倒来絮絮叨叨，我就无法接受吧。”季节淡淡地说，“你有没有听过一句话，大致是说小时候没有得到爱，长大后得到再多也不以为然。”
“那你怎么还听思乡曲呢？”他歪着头看着季节，口罩下方似乎是一副觉得有趣的表情。
“人是很奇怪的。”季节叹了口气，像知心大姐一样语重心长地说，“你离家久了，可能会想念家里的安稳，觉得那种意象很温暖，就像大冬天想到壁炉一样。但是如果真回去了，又会勾起不好的记忆。”
“恩，那你挺适合离家出走的。”小条笑了一下，没有多说。
“条儿，我一直想问问，你听起来不是京城公子哥吗？为什么背井离乡来上海滩闯荡？”季节很少在沪上看到京派子弟，这两地都属于最发达地区，似乎没有必要做此长途迁徙。
“我也不想回家。”小条向后一靠，抬头看着蓝黑色的夜空，“所以我考到D大以后，就很少再回去了。”
“哦。”季节非常识相，没有继续多问，而是随口转移了话题，“你当年一定考了很多分。”
“我高中的时候，选的理科。因为那时候我特别想发明时光机。”他垂下头来，看着自己的脚尖。
季节由衷地说：“天哪，真好。”虽然不知道他为什么想要回到过去，但她还是被这种浪漫的念头深深打动了。如果有时光机，人就可以回到一生中最快乐的时候，反复重温某一天的生活……
“后来也确实学了理工科，不过毕业以后还是转到金融这行咯。”他无奈地一摊手。季节一想，他毕业时正是金融业风头最盛时，的确有不少理工科毕业生去了金融业。投行为各行各业的公司提供咨询服务，有这类理工科背景作为加成，是很好的支撑。
“走了，小保安。”小条把她从台阶上拉起来，两人下了楼梯，沿原路返回。季节对立体空间的记忆力一般，小条带她走向一号楼。
季节感慨道：“条儿，你说咱们这也算是夜游了吧，在荒草丛生的花园里游荡，好像两个中世纪的鬼魂。”
一号楼已经出现在眼前。小条憋着笑说：“恩，秉猪夜游。”接着，无视了季节的怒意，他挥挥手转身走了。季节双手叉腰，看着他的背影，忽然想起自己始终没有加到他真正的微信主号，尽管两人已经在花园中长谈了那么多次。