推开303的房门，一股熟悉的“家”的气息扑面而来，但今天似乎多了一丝即将开启“厨房大作战”的硝烟味。

她顾不上换鞋，先把食材袋子拎进那个小小的开放式厨房。排骨、玉米、山药、姜、葱……一一拿出来，摆在狭小的台面上。看着这些生鲜食材，林晨深吸一口气，挽起了袖子。

“来吧！林氏靓汤，首次出征！”

接下来的一个小时，303室的小厨房上演了一场状况百出、却又莫名带着点温馨烟火气的“战役”。

第一步，处理排骨。林晨看着袋子里血水微渗、带着些微腥气的生排骨，表情严肃得像是在拆解炸弹。她回忆着食谱上的步骤：冷水下锅，加料酒、姜片焯水去腥。

“冷水下锅……料酒……姜片……” 她一边念叨着，一边小心翼翼地操作。当冷水淹没排骨，灶火点燃，蓝色的火苗舔舐着锅底时，她莫名有种掌控了某种神秘力量的错觉。

然后，水开了。灰白色的浮沫随着翻滚的水花大量涌出，迅速覆盖了水面。

“哇！这么多沫！” 林晨吓了一跳，手忙脚乱地赶紧用勺子撇沫。滚烫的水汽蒸腾上来，熏得她脸颊发烫，额角冒汗。勺子不够大，撇得不够快，浮沫眼看就要溢锅了！

“糟了糟了！” 她惊呼一声，情急之下，直接把锅端离了火源，放到旁边空着的水槽里。滚水溅出几滴，烫得她“嘶”地吸了口凉气。看着水槽里一片狼藉的锅和浮沫，林晨扶着额头，哭笑不得。“出师不利啊……”

好不容易清理完水槽，把焯好水、变得粉白的排骨块捞出来冲洗干净。第二步，准备其他食材。削山药皮。

林晨拿起那根粗壮的山药，信心满满地开始削皮。然而，山药表面那层滑溜溜的黏液，立刻给了她一个下马威。削皮刀根本抓不住，山药像个顽皮的泥鳅，好几次差点从她手里滑脱。更要命的是，黏液沾到手上，那奇痒无比的感觉让她差点跳起来！

“痒！好痒！” 她一边龇牙咧嘴地倒抽冷气，一边狼狈地在水龙头下拼命冲洗双手。折腾了好几分钟，才勉强把山药削好，切成滚刀块

虽然形状歪歪扭扭。玉米也简单粗暴地剁成了几段。

终于，所有食材准备就绪。排骨块、玉米段、山药块、姜片、葱结

她笨拙地打了个歪歪扭扭的结。

林晨拿出家里唯一的、稍微深一点的炒菜锅

而炖锅？不存在的！

林晨重新注入冷水，放入所有食材。再次点燃灶火。

“大火烧开，转小火慢炖一个小时……” 她盯着手机上的食谱，如同念诵圣旨。盖上锅盖，她终于能稍微喘口气。厨房里弥漫开一股淡淡的、带着姜味的肉香，让她空荡荡的胃袋又开始咕咕叫。

等待的时间漫长又无聊。林晨靠在厨房门框上，看着锅里渐渐有细微的咕嘟声传出，水汽氤氲在锅盖边缘。她拿出手机，习惯性地解锁。屏幕顶端，那个微缩的收音机图标依旧散发着幽幽绿光，像一个沉默的监工。

她忍不住点开那个图标。

收音机主界面弹出。幽绿色的显示屏上，信息依旧：

【侦测到持续存在的“饮食/关怀”类心愿波动（稳定）。】