幸村精市的名字很美。

但我不能轻易去赞美。

通过初初的接触，我知道他不是会为这种事情而感到喜悦的人。

相反，他独立至极，即使是在病中，也不怎么接受来自他人的帮助，除非实在迫不得已。

一见面后就从附近的护士们嘴里得知了幸村的病情，格林巴氏综合症，临床表现复杂，是运动员避之不及的病症。

麻痹，疼痛，呕吐……

在相交的这几天里，我看到了他诸多难耐疲于忍受的表情。

他的病情已经不大乐观了。

我扶着他去天台上，站得高了，能呼吸到更清新的空气，也能排解出心里的压抑。

他就站在我身侧。

风把他的发吹起，他看着远方，白皙的脸颊上有一抹病中的橘粉。

我们偶尔会谈起歌剧。

谈起意大利身着红裙的热情女郎，南半球的海，斯里兰卡熙熙攘攘的集市，西班牙宛如白昼的球场……

他的眼里有些向往，却不是能抛开一切的情绪。

有所觉悟，但又不甘心被困在医院里。

在看到他收在柜子里的球拍，我确信他是一个有着卓绝信念的网球运动员。

况且，谁没听说过神之子的名声呢？

立海大网球部部长，带领着拿到全国二连冠，站在全日本国中生顶端的男人——幸村精市。

风吹得更大了。

他靠着我下楼，回到房间里。

把他脸侧的发丝别到耳后，对上他略显局促躲避的眼神，我笑着说，“休息一会吧，这两天情况还不错，等周末要一起去看画展吗？雷阿诺的。”

“白鸟，你不觉得你太有空了吗？”

仗着幸村说不出直接走人的话，我在他身边躺下，尽量不压到他。

“对啊，我很闲的。”

“比起学校里的老师，还是幸村更需要我呀。”

你看，这种话即使被人在小说里说过千遍，也没有人能像我一样随口说出来。

幸村精市让我的心跳加快，所以我愿意在他身上多花心思。

我常常会给他拥抱，环住他细瘦挺直的脊背，把自己的温度强加给这个一人承担了太多的男孩。

他不喜欢太过凄切的东西，我就给他读王尔德的诗，佯装成一个对自己再也坚信不过的斗士。

我放下手里的诗集，“好好休息，明天见。”

道别过后，我一个人和上房门，转身下楼。

“你去哪了？”

我抬头，我的大哥，正站在下一层台阶上，西装革履。

“到处看看而已。”

他的下颌抬起，不耐的皱起眉。