那双眼是为了救他才被打伤的。

他想起那时候，杜山在硝烟间的影与眼前淡漠的影重叠，铁锈般的血迹味隐约弥漫在他的鼻息。

混了他那时祈祷满天神佛的泪。

随行医生说只是伤到了神经，没有伤到要害，杜山的眼睛只要修养两个月就能复明。

可杜川想起、想起——想起杜山就在他的眼前，他瞳孔不受控地放大。

看着子弹从他们完全紧密的拥抱里擦过，铁锈味与弹孔一起从杜山那么靠近太阳穴的地方蔓延、扩散。

那瞬间杜川似乎看见了时间的停滞。

他看那枚子弹看得那么清晰、明确。

印在他的瞳孔里或许已化作了血痕。

那时候杜山却只是皱眉闭了闭眼，眼眶在汩汩流着血，杜山的声音一如既往平静。

“下次别自己找死。”

而后。

杜川的眼里蓦然淌着比血更滚烫的、混着悔与恼还有血的泪。

在杜山被送去救治的时候，杜川跟无数医生嘶吼，像古代暴君一般尽说些“如果治不好他你们就全陪葬”之类的话。

杜山躺在病床上，仅剩的视力让他精准握上杜川的手，那条乱叫的疯狗马上就像被人封印了一般，不再说话。

“不用理他，手术继续。”

杜山握着他的手，宽厚温暖的掌心抚平了他狂躁的不安的一切情绪。

杜川乖乖地蹲在那张手术床旁，紧紧握着杜山越来越冰冷的指尖，看着血淋淋的一切。

那时候被牵着的杜川很安静，他没有再发疯说话。

他忍着自己很小声的呜咽和哭声。

手术结束后，杜山因为打了麻醉，没有力气再握紧杜川的手。

于是杜川自己悄悄走到角落里，在他哥看不见的地方，给自己扇了几十个巴掌。

扇到手掌红肿发疼、泪如何也止不住的时候，杜川听见有人在喊他。

他走出去，藏起自己的手。迎面走来的是杜山的心腹，给他递来一把糖。

“先生手术前叫我去买来，给您的。”

他低着头看着那熟悉的酥油糖。

糖纸还是当年的包装，味道还是当年的味道。

杜川颤着手撕开包装，将糖小心翼翼放进牙里含着。

他舍不得咬，也没有力气咬下去。

泪水打落湿了他掌心的糖纸，杜川想当年他哥总用这招哄他别哭，现在他却更想哭——是糖不好吃了吗？

他总觉得耳边似乎又回响起属于杜山的声音，带他回到了太久远的过去。

他听见那时候杜山对他说：

“别哭。吃糖，吃了糖就不哭了。”