娱乐圈是什么样的？

楚州行无法笼统地下定义。

每个人进圈时的身份不同，见到的娱乐圈自然也不一样。

能赚大钱的行业，没有一个是轻松的，更何况门槛还那么低。

坐在摄影棚的长椅上，楚州行仰面，强迫眼睛去适应现场的光线，一会儿他会有个单采。

为了追求肌肤的无暇，摄影棚足足架着六个超级射灯，现在被采访的是嘉宾五。

说实话，他长得挺好，是最近很流行的痞帅风格。穿着一件黑色外套，肩宽腰窄，右耳耳骨上还打着一粒金属质感的耳钉。

可惜一直耷拉着眼皮，不敢直视镜头，似睡非睡，看起来没什么精神气。

当然，这也不能怪他。

灯太亮了，未经特训的素人直面如此剧烈的光线，根本不可能完全睁开眼，更别提保持微笑。

这亮度，可比大夏天的正午直视太阳还要刺眼。

楚州行倒不担心自己。

他有个绝技。上辈子出席红毯，上百位摄像对着他狂打闪光灯，他依旧可以保持六分钟不眨眼，照顾到每一个角度、每一位娱记。

上千张出图，无论官方还是野生，每一张都是最完美的表情。

他天生就擅长追逐镜头。

“好，下一位，嘉宾七。”

嘉宾六是投资商的女儿，不会参与他们的集体采访，会有专业的摄影指导单独出图频。

楚州行站起身，缓步走进镜头里。

他的战斗开始了。

镜头里的楚州行面容干干净净，眼瞳如星，定定看向摄像头，整张面孔透着一股让人怜惜的茫然。

他的手很修长漂亮，压在大腿上，默默抓紧了裤子褶皱。

谁都看出来他很紧张，但他紧张得太漂亮，是十分亮眼的初印象。

在场的工作人员都露出满意的笑容。

楚州行的镜头很少很少，每一次露面他都要尽可能多的吸粉。

这一辈子，不会有人给他很多机会。

他也没有失误的资格。

主持人道：“州行你好，别紧张，请随便介绍一下自己，我们是一档休闲综艺，嘻嘻，不用那么严肃呀。”

听起来，她似乎在笑，很顽皮很年轻的声音。可镜头拍不到的地方，楚州行面前的主持人脸上的表情一动不动，她本人和她的声音是两种截然不同的情绪。

楚州行正对着摄像头，他的睫毛很长，说话时睫毛微微翕动，“大家好，我是楚州行，很荣幸能参加《花样人生》的录制，很幸运，我得到了这次珍贵的机会。”他眼眶似乎有晶莹的液体，强忍着不落下来，“我是一名群演，从事这行已经两年了。”

他说着，一下子抓紧了衣料。手指微微颤抖。

卖惨是综艺上永恒不变的吸粉手段，观众总是会对弱者更包容更共情。

他优秀的表现大大取悦了节目组的工作人员。

主持人的声音一下子扬高了，对能捧得起来的嘉宾，她总会帮一把，她故意用一种很惊奇的语气问：“天哪，你那么帅，入行两年多还在跑龙套？群演我知道的，很辛苦，这不应该啊，怎么没有导演愿意给你一个出演主角的机会？”

这不是台本上的提问。

楚州行很识趣，也聪明，果断接下这话题。

他的表情更加无措，嘴唇动了动，停顿几秒，才说：“可能我运气不太好吧。”

“州行，也许你的运气都攒着留到现在了”，主持人朝他笑了笑，“你可是抽到‘留下’签的幸运儿啊，以后会好起来的，我们节目有很多观众，会有人看到你的，也会有人喜欢你，你不用回去了。”

一句“不用回去”轻轻就把楚州行抬到需要观众帮助的弱势位置。

这就是金牌主持人的实力。

楚州行勉强挤出笑容，对着镜头笑了一下，他似乎因为这句话生出了勇气，小心地讨好着看不到的观众们。

这是一个看了让人心里发酸的卑微的笑。

“咔！”

编导示意拍完了一个镜头。

“非常好，嘉宾七，你很棒，我看好你哟。”主持人对着楚州行竖起大拇指，她是真的佩服楚州行。

他天生该吃这碗饭。

他的表情极具美感，面对强光也不露怯，甚至眨眼的次数都很少。

要不是知道他是亿卿介绍过来的，光看楚州行刚才的表现，真会以为他是大公司里训练多年的练习生。

楚州行眼眶的泪水完全消失，他与主持人握手，姿态坦荡，有着一股道不明的优雅。

“刚才多谢您了，秦姐，我特别感激您，您看哪天方便，想请您吃个便饭？地方您定，或者我找几个您喜欢的口味咱们选选？主要就是想表达一下我的心意，您看您时间？”

主持人是个中年女人，见多了这种事。

她一抬眼，像在开玩笑，“怎么，贿赂我呢？吃饭就算了，我女儿回国了，我每天都要陪着她，哎呀，现在的小孩子一刻都离不开家长，马上她也要过生日了，我一堆事情要忙还要帮她办生日派对。”

楚州行瞬间领悟，吃饭就免了，送礼还是愿意收的。

他笑了一下，“完全理解，如果我有女儿也巴不得天天陪着她。秦姐，我这刚好认识一家蛋糕店的老板，可以承接生日宴会，晚点我将联系方式推给您？他家蛋糕又可爱又健康，都是孩子喜欢的款式。”

主持人笑容更深，“那多不好意思，小楚，麻烦你了。”

“怎么会麻烦？秦姐您太客气了。”

一次生日派对定制蛋糕至少要花大几万。

简单一句话，楚州行就要花掉姚莉半个月的治疗费。

他脸上的笑容依旧真挚。

圈内就是这样，没有人会无缘无故帮助你。

也许会有人出于乐趣拉你一把，你若不立即报答回去，他会记住你然后记恨你。

有人喊主持人，“秦姐——”她点点头，就走了，没跟楚州行再多说一句话。

楚州行又坐到那张椅子上。

嘉宾八是个女生，她画了一个特别夸张的妆容，身上还裹着一条不合身的红色亮片裙。