雷欧盯着那道伤口，忽然伸手攥住范伦丁的手腕。他的拇指按在对方的脉搏上，感受到皮肤下急促的跳动。

“为什么不告诉我？”

范伦丁终于抬起头。他的眼睛在灯光下呈现出一种近乎透明的灰色，像是冬季清晨的迷雾，平静之下暗流汹涌。

“告诉你什么？”范伦丁声音轻的像羽毛，“告诉你每次靠近我，都可能被那个东西捅一刀？告诉你我根本控制不了它？”

他的声音越来越低，最后几乎变成气音，“雷欧，我连自己什么时候会变成它的傀儡都不知道。”

雷欧的手没有松开。他向前一步，将范伦丁逼退到墙角，两人的距离近到能数清彼此的睫毛。

洗手间的换气扇嗡嗡作响，像是某种倒计时的声音。

“那就学会控制。”雷欧一字一句地说，“或者——”他的目光落在范伦丁锁骨下方，那里隐约透出绷带的轮廓，“让我帮你杀了它。”

范伦丁的瞳孔骤然收缩。

门外突然传来脚步声，紧接着是莱尼的声音：“头儿？你在里面吗？”

两人的对峙被打断。范伦丁迅速别开脸，伸手去推轮椅，可雷欧却先一步按住他的肩膀。

“我会帮你——就像你向我要求的那样。”雷欧低声说，最后看了他一眼，转身去开门。

范伦丁望着他的背影，睫毛颤了颤，依旧没有抬头，只是缓缓松开握着轮椅的手，将掌心向上摊开——

那里有一道新鲜的割伤，血迹已经凝固，但伤口边缘泛着不正常的暗红色，像是被什么腐蚀过。

洗手间的门被推开，莱尼探头进来，脸上带着兴奋的红晕：“头儿！原来您在这儿！大伙儿都在找您呢！”

他的视线在雷欧和范伦丁之间扫了一圈，敏锐地察觉到气氛的紧绷，但很快又咧嘴一笑，装作没看见范伦丁手腕上的伤口：

“快出来吧，佐伊订了个蛋糕，说是要庆祝您升职，还有西奥多转正！”

雷欧收回按在范伦丁肩上的手，最后看了他一眼，转身跟着莱尼离开。范伦丁坐在轮椅上，沉默片刻，才缓缓推动轮椅，跟在他们身后。

宴会厅的一角，特别行动小组的众人已经围成了一圈。

佐伊站在最前面，手里捧着一个造型夸张的巧克力蛋糕，上面用糖霜写着“NYPD最佳拍档”。萝丝站在她旁边，手里举着一杯香槟，脸颊因为酒精微微泛红。

“头儿！”佐伊一看到雷欧，立刻高声招呼，“快来切蛋糕！这可是我特意订的，黑巧克力，据说能促进伤口愈合——”

她的话还没说完，莱尼已经挤过去，笑嘻嘻地补充：“而且佐伊还偷偷加了一瓶威士忌进去，说是‘双倍镇痛’！”

雷欧挑眉，还没来得及回应，萝丝已经晃到她面前，醉醺醺地拍了拍他的肩膀：“说真的，头儿，这次真是够呛，您挨了一刀，安格斯先生也伤得不轻……”

她打了个酒嗝，眼神飘向刚推着轮椅靠近的范伦丁，“不过好歹案子结了，您二位都能好好养伤了。”

范伦丁微微一笑，没有接话，只是优雅地接过帕特里克递来的酒杯，轻轻抿了一口。

西奥多站在人群边缘，红发在灯光下格外醒目。他的笑容依旧灿烂，但眼神却时不时扫向雷欧和范伦丁，像是在观察什么。

“这次多亏了西奥多，”佐伊突然说道，冲红发青年举了举杯，“要不是他在地窖里那一枪打碎主镜，我们可能到现在还在跟幻象兜圈子。”

众人纷纷附和，连一向寡言的帕特里克都点了点头：“确实，反应很快。”

西奥多谦虚地笑了笑：“是学长指挥得好。”

雷欧没说话，只是拿起餐刀，干脆利落地切下一块蛋糕。

巧克力层里果然渗着浓烈的酒香，他尝了一口，甜腻中带着辛辣，像极了这个案子——表面圆满收官，内里却仍藏着未解的谜团。

范伦丁坐在轮椅上，指尖轻轻敲击着酒杯边缘，发出细微的清脆声响。他的目光扫过众人，最后落在雷欧身上，嘴角勾起一抹若有似无的弧度。

“敬乔警督。”他忽然开口，声音不高，却让周围的喧闹短暂地静了一瞬，

“如果大家假期有时间的话，我在苏格兰有座临湖的别墅，正好适合疗养。”他晃了晃酒杯，琥珀色的酒液映着灯光，“当然，如果各位不嫌弃的话。”

莱尼的眼睛瞬间亮了起来：“临湖的别墅？就是那种有幽灵传说的地方？”

“莱尼！”佐伊用手肘捅了他一下，但自己也没忍住好奇，“真的可以吗？”

范伦丁轻笑：“当然。那里有最好的威士忌酒窖，”他的目光意有所指地扫过雷欧的伤口，“私人医生随时待命。”

西奥多的笑容僵了一瞬，但很快恢复如常：“听起来很棒，不过学长还需要静养...”

“正好，”范伦丁打断他：“雷欧的医生也建议他换个环境休养。”

窗外，暴雨依旧肆虐，闪电划破夜空，照亮了两人对视的瞬间——一个冷静探究，一个深不可测。