餐桌上一片寂静。沈意臻的筷子停在半空。

“我们林白就是有点幽默，”高松吾赶紧打圆场，“来，尝尝这个醉蟹，听说是从从阳澄湖定的。”

话题被强行扭转，众人开始吃着东西说说笑笑。但很快，谈论的事情又回到了高林白最反感的方向。

“其实啊，”孟应慈笑眯眯地说，“我们和亲家母商量过了，最好明年就要孩子。意臻已经做过全面体检，子宫条件很好……”

孟应慈继续道：“你们可以先算好排卵期，这样机率高一些。”

“……”

高林白想要说点什么，被林珏轻轻按住。

身边，沈意臻却附和着轻轻点头：“母亲考虑得周全。”

“小两口还年轻，不用急。”林珏最后笑了笑，说。

她们沈家母子二人一唱一和，仿佛把生孩子当成一场科研项目严阵以待，让高林白心中生出些不适。他看着沈意臻的侧脸，想找出一丝不情愿的痕迹，但那张瓷白的脸上只有顺从。

“……我去趟洗手间。”他拧紧眉头，起身。

走廊上，高林白松了松领带，眉目间仍存烦躁。路过一间书房时，瞥见墙上挂着的照片——年幼的沈意臻穿着古装，正在弹古筝，身后站着拿戒尺的孟应慈。旁边一张是她临帖的照片，看起来不超过十岁，手腕上已经戴着那只玉镯。

他突然理解了沈意臻的种种行为。那不是性格，是二十几年的驯化结果。

回到餐厅，话题已经转移到房地产市场。高林白沉默地继续这顿饭，直到沈忠佑提议去茶室品他新得的普洱。

“抱歉，我有事要先走，”高林白起身，“公司有急事。”

沈意臻跟着站起来：“我送您。”

“不必，”高林白冷淡地说，“你留下陪父母吧。”

走出沈宅，高林白拨通了季文清的电话：“把新加坡的日程提前通知一下那边的团队。”

挂断电话，高林白示意司机开车。

后视镜里，沈宅越来越远。他想起沈意臻那双如墨的眼睛，里面似乎永远平静无波，看不出任何真实的情绪。

他冷漠地想，也许那下面本就空无一物。

---

沈意臻双膝并跪在书房的蒲团上，檀香缭绕中，母亲孟应慈的眼神像一把冰凉的刀，无形中将她剜了一道又一道。

高林白撇下沈意臻提前离开，任谁看都知道他和她合不来。送走高家人后，孟应慈便生气地将她带到这里。

“跪直了，”孟应慈的声音从身后传来，伴随着戒尺敲在肩胛骨上的轻微疼痛，“沈家养你二十年，不是为了让你在新婚第二天就被丈夫嫌弃的。”

沈意臻挺直腰背，细薄丝绸裙下的膝盖已经隐隐作痛。

“婚前协议你看过了？”孟应慈绕到她面前，保养得宜的手指捏着一份文件。

沈意臻垂下眼睛：“看过。”

“里面写得清清楚楚，只有生下高家的继承人，你才能拿到那5%的股份，”孟应慈用戒尺抬起女儿的下巴，“新婚之夜你连丈夫的床都上不去，沈家养你这么多年就养出这么个没用的？”

戒尺的木质纹理在沈意臻眼前晃动，她闻到上面经年累月沾染的墨香。这块戒尺打过她的手心，打过她的后背，最重的一次是她十二岁那年，因为偷偷报名参加美术比赛，被母亲当着家里所有人的面打了二十下。

“高氏正在开发的智能家居系统，需要我们的建筑渠道。但他们不知道，沈氏的资金链已经……”

沈意臻听着母亲的埋怨，指甲深陷掌心。

“一年，”孟应慈冷冰冰地补充，“如果一年内没有新资金注入，沈家三代基业就会毁于一旦。那百分之五的股份，足够我们抵押贷款。”

沈意臻当然知道——高林白的科技公司与沈氏建筑的传统业务结合，正是这场联姻的商业价值所在。

只是没人问过她是否愿意成为这场交易的筹码。

“他自己想搬出去。”沈意臻低声道。

“那就去找他，让他别走！”孟应慈的戒尺重重敲在桌上，震得茶盏叮当作响。

“他讨厌传统礼节，”沈意臻抬起眼，“我试过按您教的……”

“你太天真了！”孟应慈骂道，“男人嘴上说讨厌，身体可诚实得很！今晚就去他公寓，穿我给你的那件睡衣。”

沈意臻蹙眉。那件所谓的“睡衣”是半透明的真丝裙，开衩高得几乎到大腿根，与沈家二十年来教导她的“端庄持重”完全背道而驰。

“可是……”

“没有可是，”孟应慈打断她，冷笑一声，“知道为什么选你而不是你妹妹吗？因为你够听话。臻儿，你可别让我失望。”

沈意臻的睫毛颤了颤，但脸上依然保持着得体的平静。

“是，母亲。”她垂下眼帘，藏起眼中的波动。

走出书房，沈意臻在回廊上遇见了父亲沈忠佑。他正在打电话，声音洪亮：

“放心，很快就会有消息……”

看到女儿，沈忠佑匆匆挂断电话，脸上堆起笑容：“意臻啊，爸爸新买了套红木家具，改天让你和林白来看看？”

沈意臻低头说：“父亲安排便是。”

“对了，”沈忠佑压低声音，“你妈跟你说股份的事了吧？抓紧啊……”

沈意臻安静地听着，目光落在手腕上翡翠玉镯上。镯子阳光下反射出光，像一把小小的针刺痛她的眼睛。

---

“所以她真的叫你‘夫君’了？”季文清笑得差点把威士忌喷出来，“老天，我还以为这种称呼只存在于古装剧里。”

酒吧里，高林白转动着酒杯，冰块碰撞杯壁发出清脆的声响。他酒量不差，今晚却有些异常，才喝了没多少就脑子发晕。

肯定是被沈家的事烦的。

“不止，她还点香炉，用紫砂壶泡茶，甚至连吃饭时筷子怎么放都有讲究。”

酒吧的灯光在高林白脸上投下变幻的阴影，却盖不过住他眼底的黑沉。

“说真的，”季文清擦擦眼角笑出来的泪，“你打算怎么办？总不能一直分居吧？”

“……”

“要我说，你们两个都是成年人了，干脆直接睡一次，床上生活要是和谐，日子肯定不会过不下去！”

“滚。”

高林白仰头喝干剩下的酒，示意酒保再来一杯：“不能过就不能过，反正这场婚姻本来就是做给股东看的。”

“唉，顾冰语要是知道了，肯定高兴得放烟花，”季文清挤挤眼睛，“她昨天还托我问你有没有空参加她公司的周年庆。”

高林白没有接话。他的视线落在吧台后方的一幅画上——抽象的线条勾勒出一个女人的侧影，简单几笔却颇有神韵。不知为何，这让他想起沈意臻，简单却神秘。

这个女人到底……

“喂，听我说话没？”季文清敲敲桌子，“新加坡那边又催了，说如果我们不尽快决定，他们就找本地合作伙伴。”

高林白回过神揉了揉太阳穴：“明天开会讨论。”

他看了眼手表，已经快十一点。