然而得到回答的戚韩真并没有表现出开心。

他紧紧抓着怀里的抱枕，眼泪源源不断地从没有表情的脸上流下。电视机里的女主角声嘶力竭地大喊：“即使是全世界的男人都死光了，我也不会嫁给你！”

很久很久，他们看着彼此，谁也没有说话。现实也成了梦境，月亮掉到桌上，殷鹤看见那只白鸟落到戚韩真肩头，衔着玫瑰朝自己眨眼睛。

他回以礼貌的微笑，然后对戚韩真说：“睡吧，时间不早了。”

戚韩真没有回话，但是起身朝卧室走去。那株铃兰还在枕头旁，得到关注后它的生命力得到了更为淋漓的体现，枝叶越发翠绿蓬勃。戚韩真很自然地爬上床，把它抱进怀里。

殷鹤躺在他旁边，戚韩真侧过身背对着他，背影看着有些落寞。殷鹤不知这份落寞从何而来，甚至感染了自己，不需睡眠的鬼魂居然也感到疲惫。

他盯着戚韩真后颈细腻的肌肤，那里有一小片红痕，是他前天不小心撞到桌角留下的。很危险的位置，稍微严重一些就有可能造成残疾。

摔完第一时间戚韩真没从地上爬起来，而是抱着腿在原地坐下，背靠着桌腿和墙壁的夹角安静地掉眼泪，像一个受了委屈的小孩。

殷鹤也盘腿坐在他身旁。

“好疼啊。”戚韩真忽然开口。

他没喝酒，殷鹤不确定是不是在跟自己说话，但还是试探着回答：“卧室有消肿喷雾，在最下面的抽屉。”

戚韩真又不说话了。

他们共享一片沉默。

过了会戚韩真问：“你会疼吗？”

殷鹤没有理解他的意思，尝试着思考。

“应该不会。”毕竟他现在没有实体，按理来说也不会有痛觉。

戚韩真听完又不吱声了。

殷鹤盯了一会，忽然觉得他现在像一台生锈的机器，每次接收到回答都要嗡嗡运行很久才有反应。

呆呆的，有点可爱，殷鹤心想。

耳畔呼吸声绵长均匀，现在机器要休眠了。

殷鹤慢悠悠飘到床的另一边，趴着观察戚韩真怀抱里那株铃兰，它现在瞧起来精神极了。

看了一会，余光一闪，一抹红色闯入视线。指尖追随视线而去，手指触感润滑，他居然摸到了一瓣玫瑰花瓣。

放到眼前仔细瞧，花瓣纹理细腻，上面有一小颗露珠，因着他动作沿花瓣滚落吻上他指尖。很凉，殷鹤将它慢慢揉开，有香气萦绕鼻腔。再回神，那瓣花不见了。

戚韩真睡得并不是很安稳，忽然发出两声呓语，伸手胡乱往前抓了几下，最后无力地搭在床沿。殷鹤停顿片刻，手在空中转个弯，虚虚抓住他落空的手。

对戚韩真而言触感应该与握住一团空气无异，但也不知是不是巧合，被抓住后他安静了下来，紧皱的眉毛也松开。

殷鹤干脆改变姿势，靠着床边坐在地面上，抓着戚韩真的手安静地陪了他一整夜。第二日清晨在戚韩真即将醒来时，慢悠悠回到原位。

日常忍受宿醉头疼，戚韩真摇摇晃晃洗漱完毕，没精打采地趴着餐桌边沿，半天也没抬起脑袋。殷鹤枕着胳膊在边上看他。时针走过小半格，戚韩真终于抬起头，他看向殷鹤，片刻后又将目光移向餐桌对面空着的座位。

“你怎么不叫我？”

语气埋怨，一边说着一边站起身走回卧室，围着衣架转了两圈，语气疑惑：“我的衣服呢？”

他疑惑道：“现在几点了？”

无人回答，他自己拿起闹钟，才看一眼就差点失声尖叫起来：“迟到了迟到了，你为什么不叫我？”

他又问了一遍，目光落点依然是空荡荡的角落。

思索片刻，殷鹤走到那处角落：“抱歉，我忘记了。”

戚韩真丝毫没感觉到不对劲，脸上表情生动而自然：“你把我害惨了！”

接着他拉开衣柜翻找衣物，动作利落而投入，嘴上还不停念叨着工作之类的琐碎事务。

殷鹤悄无声息飘到他身后，问：“真真，我在哪？”

“啊？”

戚韩真动作停顿片刻，像是不理解他在开什么玩笑，转身疑惑道：“什么啊？”

他的表情和语气都很无语，像被调皮的恋人捉弄后的无奈：“你不就在那里吗？”

他伸手，殷鹤顺着手指向的地方看过去，那里空空荡荡的，什么也没有。

沉吟片刻，殷鹤笑出声来。

戚韩真更疑惑了：“你笑什么？”

殷鹤抓住他伸出的手，另一只手扶住他肩膀，嘴唇贴在耳边，是如果有实体的话会咬住耳垂的程度。

“我是谁？”

声音清灵含笑，好像住在他脑子里。

然而戚韩真仍旧盯着那处，丝毫没有意识到声音和距离的不相符：“你今天怎么了？你别闹了好吗？”

这话居然由戚韩真对自己说，稀奇。

殷鹤松开手，转而从侧面圈住戚韩真的脖子，把脑袋贴在他颈窝。

“我在闹吗？”